کنترل

مثل عادت هرروزم تو پارک جلوی خونه مون نشستم روی همون نیمکت همیشگی اما ایندفعه روی نیمکت لم دادم و اصلا هم برام مهم نیست که هر کسی که میاد و از جلوم رد میشه در موردم چی فکر می کنه .لم دادم و دست به سینه نشستم و به گل روبروم خیره شدم فکرم جای به خصوصی متمرکز نیست تو هر دقیقه شاید به هزار تا چیز فکر می کنم .

موبایلم داره وق وق می کنه میزنم تو سرشو صداشو می ندازم . حالا که خاموشش کردم بهش نگاه می کنم تو دلم از خودم می پرسم : دوست داشتی به جای اینکه موبایل باشه چی باشه؟ دارم فکر می کنم مثلا دارم فکر می کنم کمی چشمامو را تنگ می کنم که خوب فیگور آدمای متفکرو بگیرم .یاد کامپوتر دستی .صفحه کلید کامپوتر کنترل تلوزیون و ضبط می افتم.

آره کنترل کنترل بهتره اما دوست دارم بیشتر از یک کنترل معمولی باشه. الان دارم به دکمه های کنترل فکر می کنم .دکمه های چهار جهتی . ok .next.stop  پیش خودم می گم این دکمه ها دیگه به چه دردی می خورن ؟ عقب و جلو کردن بالا و پایین کردن چی ؟

آره فهمیدم ...عقب و جلو کردن زندگی این زندگی کفتی .به اطرافم نگاه می کنم همه در رفت وآمدن بچه ها با جیغ و ویق دارن از سرسره سر می خورن انگار سوخت سرسره جیغه. کاش سوخت سرسره رو سهمیه بندی می کردن.مادراشونم گرم وراجی کردن هستن و همشونم شبیه فک هایی هستن که بی فاصله به هم می خورن  ماشینا قیژو ویژ کنان میرن و میان انگار دارن از چیزی فرار می کنن .الان مثلا اون دکمه ای رو زدم که بهش استپ می گن البته این کنترل ضبط که این دکمه رو داره .همه آدمای توی پارک ماشینا و بچه های جیغ جیغو از حرکت می افتن حالا باز همون دکمه رو می زنم و دوباره همشون به جنب وجوش  می افتن حالا می خوام دکمه عقب و بزنم .زدم .آدمای تو پارک عقب عقب راه می رن بچه ها عقب عقب سر می خورن البته دیگه سر نمی خورن عقب عقب از سرسره بالا می رن . ماشینایی که در حال حرکت بودن انگار دارن دنده عقب می گیرن .حالا دلم می خواد زندگی خودمو بزنم عقب اما کجاشو؟ باید 10 سال پیشو بزنم عقب بدترین اتفاق تو زندگی هر بچه ای اونم از نوع من .مرگ پدرم آره مرگ پدر عزیزم.

دارم قبر پدرو می بینم همه از دورم رفتن و من تنها سر قبر پدرم نشستم و هنوز باورم نمی شود که دیگر پدری  ندارم .دکمه عقب و فشار می دم. 

همه عقب عقب می آن و کنارم می ایستن اول دستی به شونم می ذارن و بعد باهام دست می دن و تسلیت می گن . مادرم خاک های سرشو می ریزه زمین .اول دماغشو میگیره بعد گریه می کنه .خاک های هموار و صاف شده ی رو قبر رو می کنه و می ریزه بیرون قبر و شبیه کوه درست می کنه پدر را از قبر بیرون میارن و می گیرن روی دستاشون عقب عقب می رن و لا الا اله الله می گن مادرم لباسش تمیزه و عقب عقب به کمک خواهرام دنبال جنازه حرکت می کنن . العان  دارم به این فکر می کنم که طاقت دیدنشو ندارم باید بزنم جلو و مثلا زدم . الان اونجایی هستم که پدر زنده است داره حاضر می شه که بره بیرون و تصادف کنه .بازم مثل همیشه دنبال جوراباش می گرده و پیدا نمی کنه و داره زیر لب زمزمه می کنه که یک لقمه شده سگ خورده حالا داره مادر و صدا می زنه که بیاد و دنبال جوراباش و بده . همین که مادر پیدا می کنه جمله همیشگی رو تکرار می کنه : خانم نمی دونم چرا شما می گردی پیدا میشه دست شما درد نکنه ممنون . اینارو در حالی میگه که داره جوراباشو می پوشه. و مادر بهش می خنده .آخ که پدر چقدر دلم برات تنگ شده .پدر کاش بودی و از نزدیک چین و چروک های روی صورت مادر رو می دیدی که شبیه پاهای کلاغه مخصوصا کنار چشماش پدر نمی دونی که من و مادر چقدر دلمون هواتو کرده تو به تنهایی چه جوری  از پس این همه مسولیت بر می آمدی پشت من و مادر خم شده .همون بهتر که من ومادر نمی دونستیم که تو بعدش میری بیرون و تصادف می کنی مطمئنم که مادر دق می کرد یادمه  یه بار بهم گفته بودی :پسرم مرگ  اصلا ترس نداره حتی شاید قشنگ تر از زندگی باشه .بعد  زدی به پشتم و گفتی : مرد که نباید از چیزی  بترسه اگر ترسید کلاش پس معرکس .آدما هر چی زودتر بمیرن گناهاشون کمتره . فکر می کنم باید از دکمه

ها بگذرم شاید اگر پدر زنده بود من هیچ وقت معنی مسئولیت پذیری رو نمی فهمیدم . خیلی ناراحتم دلم گرفته اگه تو پارک نبودم حتما می زدم زیر گریه .بازم  به کنترل نگاه می کنم اینجا که به دردم نخورد.

بازم تو فکرم و خیره به گل روبروم .هنوزم لم دادم حس می کنم که گردنم خشک شده جا به جا میشم و گردنم و ماساژ می دم . گل رز گل رز گل رز کاش زودتر به گل رزم برسم .شاید ایندفعه دکمه جلو یه کاری بکنه .دکمه جلو رو فشار می دم .

الان مثلا با مادر جلوی خونشون ایستادیم تا کسی به استقبالمون بیاید. لیلیوم براش خریدم خیلی دوست داره بازم باید بزنم جلو طاقتم طاق شد.حالا تو خونه ایم استپ می زنم .نفسم بالا نمیاد .تپش قلبم رو هزاره  انگار تمام منفذ های عرقم اندازه هندونه شده. تمام لباسم خیس شده . هی پسر ....خودتو کنترل کن الان همه از بوی عرقت خفه می شن .

وای ..فکرشو بکن تو مراسم خواستگاریم یه دفعه همه از بوی عرق من بیهوش بشن بعد همه ی خبر نگارا بریزن اینجا و تیتر بزرگ روزنامه شون بزنن که : خواستگاری با بوی گند عرقش همه را کشت.  تا اوضاعو خراب نکردم می زنم جلو . مادر و خانواده رز تند و تند حرف می زنن . دستا و سرشون  به طور خنده داری تکون می خوره. دارن حرف می زنن حتما همون حرفهای تکراری که همه تو اینجور مواقع می زنن .مادرش صداش زد رز داره می آد استپ ..استپ.. داغ شدم ..عرق کردم ..کف دستم خیسه .. موهام چسبیده کف سرم .چه قدر قشنگ شده سفید پوشیده عین فرشته ها شده .از دکمه استپ بر می دارم تا حرکت کنه داره چایی تعارف می کنه آخ که چقدر خوشحالم که خدا رز و جلوی پام گذاشته  خدایا شکرت چقدر خانوم با چه متانت خاصی چای تعارف می کنه الهی قربونت برم عزیزم . هی ...دیوونه چایی رو بردار دستش افتاد . فکر کنم معنی آرنج محکمی که مادر به پهلوم زد همین بود. می خوام بزنم جلو دوست دارم شب عروسیمونو ببینم .زدم .مثلا امشب عروسیمونه .الان تو ماشین مرسدس بنز سفیدم هستم البته اصلا یادم نمیاد پولشو از کجا آوردم که خریدم اما با لیلیوم تزئینش کردن که رز خیلی دوست داشته باشه . یک کت و شلوار نقره ای که خودش برام انتخاب کرده با یه پیراهن سفید که گفته به جای کروات از این پاپیونا بزنم که خودم اصلا دوست ندارم .

باید برم آرایشگاه .کنترل و بر می دارم و می زنم جلو .. الان جلوی در آرایشگاه هستم  فیلم بردارم اونجا ایستاده انگار منتظر من بوده ...وای نه ..چقدر بدم میاد می زنم جلو ..داره دستور میده منم حسابی اخم کردم.رز و جلوی در آرایشگاه می بیبنم .استپ استپ.. طور لباسش رو صورتشه.. چقدر با لباس عروس قشنگ شده سرتا پاشو نگاه می کنم دامنش خیلی چین داره از همه بدتر دنباله هم داره که حتما وبال گردن منه.از استپ بر می دارم و کمکش می کنم که سوار ماشین شه. خودمم سوار می شم و بهش می گم :عزیزم چقدر قشنگ شدی. همین که بر می گرده جوابم و بده استپ می زنم وای چقدر آرایش قشنگ ترش کرده پشت چشماش غروب آفتابو کشیدن یه خط پهن و کشیده هم پشت چشماشه عین خط ساحل. اینا یعنی چشم چرونی؟ نه بابا رز زنمه .

می زنم جلو که زودتر به تالار ومراسم برسیم .همه جا چراغونیه و همه با هم می خندن و خوش و بش می کنن از همه خوشحال تر خودمم. حالا همه دارن از هم و ما خداحافظی می کنن و آرزوشون خوشبختی ماست ما هم ماشین سوار شدیم که بریم خونمون  اما استپ می زنم .دستاشو گرفتم تو دستام و زدم رو استپ . نمی خوام از رو استپ بر دارم می خوام دستاش تو دستم باشه اون انگشتای قشنگشو خوب نگاه کنم و هر 10 تاشو ببوسمو بذارم روی گونه هام نه نمی خوام از استپ بر دارم .

پسرم ...پسرم .. با توام چرا گوشیتو خاموش کردی ؟                                                 

ا..ا..ا  چرا مادر اینجوری نشستی  زشته خوب بشین تو مردی پاشو ...پاشو .. فدات شم  برو 2 تا نون با  یک کیلو سبزی و سیب زمینی . چته مادر چرا اینجوری نگاه می کنی نکنه خواب بودی ؟ مادر من پام درد می کنه و گرنه خودم می رفتم . پاشو پسرم پاشو....   

نوشته شده در شنبه بیستم تیر 1388ساعت 9:41 توسط حدیثه شهریوری| |